林然第一次见到顾清时，是在一个春意盎然的午后。阳光透过教室的窗子洒在她的侧脸上，那轮廓分明得如同画中人一般。他站在门口，手里捧着一本厚重的书，目光却只落在她身上。

“抱歉打扰一下，请问这里有人坐吗？”林然的声音带着些许拘谨，但眼神却透着几分探究。

顾清抬头看了他一眼，嘴角扬起一抹浅笑，“没有。”

于是，林然便这样坐在了顾清旁边。从那天开始，他们之间的联系渐渐多了起来。起初不过是课堂上的简单交谈，后来则是课后的讨论，再后来，便是校园里的偶遇和散步。

林然发现，顾清其实是一个很特别的人。她安静而内敛，话不多，但却总能在最恰当的时候说出令人心动的话。她的声音轻柔，像春风拂过湖面，让人忍不住想要靠近。

“为什么叫这个名字？”林然有一天突然问道。

顾清愣了一下，随后低头看着自己的手背，那里有一道淡淡的疤痕。“因为……这是我母亲的愿望。”

林然没有再追问下去，他知道有些事情是不能强求答案的。但从那以后，他开始对这个女孩充满了好奇。她有着怎样的过去？她的家庭又是怎样的？

随着时间的推移，两人之间的关系也悄然发生了变化。林然发现自己越来越无法忽视顾清的存在，她的每一个微笑，每一次低头，都深深印刻在他的脑海里。而顾清呢，或许也是同样的感受吧，虽然她从未表露出来。

大学毕业后，林然选择留在了这座城市工作，而顾清则去了另一个遥远的城市继续深造。分别的日子里，他们依然保持着联系，偶尔会在电话里聊上几句，分享彼此的生活点滴。

几年后的一天，林然收到了一封来自顾清的信。信中写道：“林然，谢谢你陪我走过了那么多个春夏秋冬。如今，我终于明白，你的名字已经成为了我姓氏的一部分。请允许我用这种方式告诉你，我爱你。”

读完这封信，林然的心仿佛被什么东西狠狠撞击了一下。他握紧了信纸，眼眶微微发热。原来，在不知不觉间，那个曾经默默关注的女孩早已成为了他生命中不可或缺的一部分。

于是，在某个清晨，林然踏上了前往顾清所在城市的列车。当他站在她面前时，顾清的眼眶也红了。她知道，这一次，不会再有距离将他们分开。

“顾清，”林然轻轻握住她的手，“从今以后，让我们一起书写属于我们的故事吧。”

顾清点了点头，嘴角露出一抹幸福的笑容。他们的名字，他们的姓氏，从此交织在一起，谱写出一曲关于爱与承诺的乐章。